Puisi Siti Zainon Ismail untuk Dua Orang Sahabat

Kenapa kita menulis untuk sahabat? Saya tidak pernah menulis puisi; namun saya pernah menulis cerpen untuk sahabat (satu untuk Roslan Jomel dan satu lagi untuk Syafiq Ghazali). Barangkali sahabat adalah diri kita juga; diri kita yang tersembunyi daripada pandangan; diri kita yang bernafas dan berjalan dan menulis dalam sebuah kehidupan yang asing. Kehidupan yang kita sendiri tidak akan tempuhi. 

Sahabat adalah misteri. Sahabat adalah bayang yang kita tinggalkan di luar rumah sebelum tidur, setiap malam, dengan sebuah buku di bawah bantal. 

* * *

BICARA ALIAS

Oleh Siti Zainon Ismail 

Kau adalah kau, sahabat
seperti tidak pedulikan
angin atau hujan
kau tengadah ke langit,

melihat wajah sendiri

di depan kaca

di timbunan buku

katamu, di situ

khazanah puisi

dan ilmu.

Orang lain tidak perlu tahu

kau sendiri berjalan

di terowong bawah tanah

di hiris tajam angin

di relung gelita malam

di sini suara pendusta

kau jalin erti manusia!

Korea Selatan, 1986

BULAN TERPANGGANG (puisi Suhaimi)

Oleh Siti Zainon Ismail 

Kaupanggang bulan di hujung ranting

bara kaca melantun

Kuih bakar bersira

semut menjulut sengat

sebelum bermandikan airgula

retak bulan terkecai

sungai diri luka

dipercik kaca!

Telah kaupanggangkan bulan

atau diam-diam

menjilat sira?

1985